
venezia  

 

Ma che bellezza 

girare per venezia in bicicletta, madre e padre 

e la fortezza,  

con i suoi [mattoni] compatti rossi e caldi, 

che mi riporta ai secoli trascorsi 

della sua tremenda robustezza. 

 

Qui non respira nessuno 

a mezzogiorno e sbaglia, 

che apparecchiata la tovaglia 

in una delle belle [case] di venezia, 

il sole entra, e ubriaca, 

col caldo estivo, i ponci e ‘l pesce 

e il nonno mare, prima rabbioso,  

ora si placa. 

 

Si parla tanto a venezia, e si ride, sopra al verde profondo 

dei tuoi fossi, 

tra i ponti e l’umida ombra, 

tra i riflessi del vento e del salmastro. 

 

Dipingo. Amo il mio quartiere 

che sa anche un po’ e forte d’abbandono, 

e le sue barche, e le tele, la muffa 

e le cose come sono, 

che la guerra un tempo ha distrutto  

e il tempo col tempo ha invecchiato, 

come le belle nonne e i bimbi  

che non mi sono mai scordato. 

 

Passeggiano la sera 

poche genti per le stradine strette 

e serpentate, 

che l’afa dell’estate preferisce 

star seduti, sulle sedie di legno e aceto, 

a chiacchiera 

con l’eco delle musiche e i balli dei Pancaldi, 

qui si lavoravano i coralli. 

 

Grande fascino, acuta bellezza 

che esce dai portoni e dai cortili 

e la signora ingioiellata e coi monili ricca 



perché la figlia oggi sposa, poco più in là, 

ai Domenicani, 

e il mare, e ’ gabbiani, e i loro canti, 

che sembrano ridere 

e ‘nvece sono pianti. 

 

La speranza è impastata nei muri 

qui in venezia, 

la gente e’ sentimenti, e la lotta e’ patimenti,  

e i figlioli del cantiere  

che l’abbracciava, 

e la vita che a forza continuava 

nonostante tutto. 

Perché e s’è  

sofferto tanto nelle ‘ase di venezia  

- mi dicevano gli occhi di una donna - 

e ci s’affacciava alla finestra 

e si sentiva i pescherecci parlare con l’onde 

la mattina, 

ma poi ci separammo, s’andò via, per scanzà le bombe, 

le bombe, qui, a du’ passi dal porto e dalle navi, 

e mentre volavano nel cielo come fulmini 

l’americani, noi ci s’arrampiava lesti sulle colline, 

con la Madonna che da Montinero  

ci guardava. 

E quanto si pregava. Quanto. Lei ‘un se lo ‘mmagina. 

S’andava da soli, quasi per inerzia, 

i voti, e’ ‘r segno della croce e si diceva : 

Gesù, salva la mi’ ‘asa, lì in venezia. 

E i rosari consumati, il vespro fino a tardi,  

e poi la Messa per chi la voleva, detta  

per l’aie in mezzo a’ polli, così, nei campi,  

tra le capre e’ caproni, 

e tutti si levavano ‘r cappello  

e si sentivano più buoni. 

Ma ‘r mi’ marito, Dio l’abbia in gloria,  

com’era d’uso, 

guardava avanti 

e faceva il pugno chiuso. 

 

Che bellezza 

girare per venezia in bicicletta, 

queste cose le respiro solo qui, 

e solo qui le sento, e quasi mi commuovo, 



perché m’arrivano dirette in faccia come l’ebbrezza primaverile 

che racconta la mia storia.  

Ed è nostra quest’aria, è nostra,  

è inconfondibile, 

viene dalla Meloria. 

E per godermela di più, allora, 

pedalo più lento. 

Mi guardo. 

Che scemo che sono... 

Era tanto che ‘un ci venivo, 

e me ne pento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


