venezia

Ma che bellezza

girare per venezia in bicicletta, madre e padre
e la fortezza,

con i suoi [mattoni] compatti rossi e caldi,
che mi riporta ai secoli trascorsi

della sua tremenda robustezza.

Qui non respira nessuno

a mezzogiorno e shaglia,

che apparecchiata la tovaglia

in una delle belle [case] di venezia,
il sole entra, e ubriaca,

col caldo estivo, 1 ponci e ‘1 pesce
e il nonno mare, prima rabbioso,
ora si placa.

Si parla tanto a venezia, e si ride, sopra al verde profondo
dei tuoi fossi,

tra 1 ponti e I’umida ombra,

tra i riflessi del vento e del salmastro.

Dipingo. Amo il mio quartiere

che sa anche un po’ e forte d’abbandono,
e le sue barche, e le tele, la muffa

e le cose come sono,

che la guerra un tempo ha distrutto

e il tempo col tempo ha invecchiato,
come le belle nonne e i bimbi

che non mi sono mai scordato.

Passeggiano la sera

poche genti per le stradine strette

e serpentate,

che I’afa dell’estate preferisce

star seduti, sulle sedie di legno e aceto,

a chiacchiera

con ’eco delle musiche e i balli dei Pancaldi,
qui si lavoravano i coralli.

Grande fascino, acuta bellezza
che esce dai portoni e dai cortili
e la signora ingioiellata e coi monili ricca



perché la figlia oggi sposa, poco piu in la,
ai Domenicani,

¢ il mare, e ’ gabbiani, € i loro canti,

che sembrano ridere

e ‘nvece sono pianti.

La speranza e impastata nei muri

qui in venezia,

la gente e’ sentimenti, e la lotta e’ patimenti,

e i figlioli del cantiere

che I’abbracciava,

e la vita che a forza continuava

nonostante tutto.

Perché e s’¢

sofferto tanto nelle ‘ase di venezia

- mi dicevano gli occhi di una donna -

e ci s’affacciava alla finestra

e si sentiva 1 pescherecci parlare con 1’onde

la mattina,

ma poi ci separammo, s’ando via, per scanza le bombe,
le bombe, qui, a du’ passi dal porto e dalle navi,
e mentre volavano nel cielo come fulmini
I’americani, noi ci s’arrampiava lesti sulle colline,
con la Madonna che da Montinero

ci guardava.

E quanto si pregava. Quanto. Lei ‘un se lo ‘mmagina.
S’andava da soli, quasi per inerzia,

1voti, e’ ‘r segno della croce ¢ si diceva :

Gesu, salva la mi’ ‘asa, li in venezia.

E i rosari consumati, il vespro fino a tardi,

e poi la Messa per chi la voleva, detta

per I’aie in mezzo a’ polli, cosi, nei campi,

tra le capre e’ caproni,

e tutti si levavano ‘r cappello

e si sentivano piu buoni.

Ma ‘r mi’ marito, Dio I’abbia in gloria,
com’era d’uso,

guardava avanti

e faceva il pugno chiuso.

Che bellezza

girare per venezia in bicicletta,

queste cose le respiro solo qui,

e solo qui le sento, e quasi mi commuovo,



perché m’arrivano dirette in faccia come I’ebbrezza primaverile
che racconta la mia storia.

Ed ¢ nostra quest’aria, ¢ nostra,
e inconfondibile,

viene dalla Meloria.

E per godermela di piu, allora,
pedalo piu lento.

Mi guardo.

Che scemo che sono...

Era tanto che ‘un ci venivo,

e me ne pento.



