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Dystopia

By Margaret Atwood
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A N  E X T R A C T  F R O M

T H E  N O V E L . . .

"My name isn't Offred, I have another name, which
nobody uses now because it's forbidden. I tell myself it

doesn't matter, your name is like your telephone number,
useful only to others; but what I tell myself is wrong it

does matter. I keep the knowledge of this name like
something hidden, some treasure I'lI come back to

dig up, one day. I think of this name as buried. This name
has an aura around it. like. an amulet. some charm that's

survived from an unimaginably distant past.
I lie in my single bed at night, with my eyes closed, and
the name floats there behind my eyes, not quite within

reach, shining in the dark."

"Il mio nome non è Offred, ho un altro nome, che
nessuno usa ora perché è proibito. Mi dico che non

importa, il tuo nome è come il tuo numero di
telefono, utile solo per gli altri; ma quello che dico a

me stessa è sbagliato, importa. Io mantengo la
conoscenza di questo nome come qualcosa di

nascosto, qualche tesoro che tornarò a scavare, un
giorno. Penso a questo nome come se fosse sepolto.

Questo nome ha un'aura intorno esso. come. un
amuleto. un certo fascino che è sopravvissuto da un
passato inimmaginabilmente distante.. Mi trovo nel

mio letto di notte, con gli occhi chiusi, e il nome
galleggia lì dietro i miei occhi, non del tutto a

portata di mano, splendente nel buio."



ARTISTIC INSIGHTS

You may write me down in history 

With your bitter, twisted lies,

You may trod me in the very dirt 

But still, like dust, I'll rise.

Does my sassiness upset you? 

Why are you beset with gloom? 

’Cause I walk like I've got oil wells 

Pumping in my living room.

Just like moons and like suns, 

With the certainty of tides,

 Just like hopes springing high, 

Still I'll rise.

Did you want to see me broken?

Bowed head and lowered eyes?

Shoulders falling down like teardrops,

Weakened by my soulful cries? 

Does my haughtiness offend you? 

Don't you take it awful hard

’Cause I laugh like I've got gold mines 

Diggin’ in my own backyard.

You may shoot me with your words, 

You may cut me with your eyes,

You may kill me with your hatefulness, 

But still, like air, I’ll rise.

Does my sexiness upset you? 

Does it come as a surprise

That I dance like I've got diamonds 

 At the meeting of my thighs?

Out of the huts of history’s shame

I rise

Up from a past that’s rooted in pain 

I rise

I'm a black ocean, leaping and wide, 

Welling and swelling I bear in the tide.

Leaving behind nights of terror and fear

 I rise

Into a daybreak that’s wondrously clear

 I rise

Bringing the gifts that my ancestors gave, 

I am the dream and the hope of the slave.

 I rise 

I rise 

I rise 

Still I rise - Maya Angelou

Followed by an impromptu by Lavinia Golfarini 



Family dinamics

By Virginia Woolf/Ivy Compton-Burnett
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A N  E X T R A C T  F R O M

T H E  N O V E L . . .  



 

"To the lighthouse"
Virginia Woolf




Getting up, she stood at the window with the reddish-brown
stocking in her hands, partly to turn away from him, partly because

she remembered how beautiful it often is--the sea at night.
But she knew that he had turned his head as she turned; he was

watching her.
She knew that he was thinking, You are more beautiful than ever.

And she felt herself very beautiful. Will you not tell me just for once
that you love me?

He was thinking that, for he was roused, what with Minta and his
book, and its being the end of the day and their having quarrelled

about going to the Lighthouse.
But she could not do it; she could not say it. Then, knowing that he
was watching her, instead of saying anything she turned, holding

her stocking, and looked at him.
 And as she looked at him she began to smile, for though she had

not said a word, he knew,
 of course he knew, that she loved him. He could not deny it. And

smiling she looked out of
 the window and said

 (thinking to herself, Nothing on earth can equal this happiness)--
 "Yes, you were right. It's going to be wet tomorrow. You won't be

able to go." And she looked
 at him smiling. For she had triumphed again. She had not said it:

yet he knew. 




Alzandosi andò alla finestra con la calza rossa in mano, un
po' per allontanarsi da lui, un po' perché adesso non le

dispiaceva guardare il Faro mentre lui la guardava. Perché
sapeva che aveva voltato la testa quando si era voltata; la
stava guardando. Sapeva che stava pensando: sei più bella

che mai. E si sentiva molto bella. Non mi dirai una volta che
mi ami? Questo stava pensando, perché era eccitato, per

via di Minta e del suo libro, e perché la giornata era finita e
avevano litigato per il viaggio al Faro. Ma non poteva; non
poteva dirlo. Poi, sapendo che la stava osservando, invece

di dire qualcosa si voltò, tenendo la calza in mano, e lo
guardò. E mentre lo guardava cominciò a sorridere, perché

sebbene non avesse detto una parola, lui sapeva,
naturalmente, che lo amava. Non poteva negarlo. E

sorridendo guardò fuori dalla finestra e disse (pensando tra
sé: niente al mondo può eguagliare questa felicità) “Sì, avevi
ragione. Domani sarà bagnato. "Non l'aveva detto, ma lui lo
sapeva. E lei lo guardava sorridendo. Perché aveva trionfato

di nuovo



A N  E X T R A C T  F R O M

T H E  N O V E L . . .  

‘that is the safe part of the question. I did not
persuade her at all. I do not persuade people. I
called out to her, and inquired when she was
coming down;  and she answered, “in a few

minutes”. ‘
‘i hope she is equal to it’

‘you are not convinced that she is not?’ said duncan
looking at Nance in a rather quizzical manner. ‘it

shows how little meaning your words have.’
‘ I wish her were allowed to have some meaning,

Father.’
‘ I wish they were’ said Duncan

”A house and its
head” - Ivy

Compton-Burnett

‘Questa è la parte sicura della domanda.
Non l'ho persuasa affatto. Non persuado la

gente. Le ho telefonato e le ho chiesto
quando stava scendendo;  e lei ha

risposto, "in pochi minuti". Oh,
Spero che sia all'altezza

“Tu non sei convinto che lei non lo sia?”
disse Duncan guardando Nance in un

modo piuttosto interrogativo. 
“Mostra quanto poco significato hanno le

tue parole.” 
 “Vorrei che le fosse permesso di avere un

significato, Padre.”
“Vorrei che fossero” ha detto Duncan














A R T I S T I C

I N S I G H T S

Understand the things I say
Don't turn away from me

'Cause I've spent half my life out there
You wouldn't disagree

Do you see me, do you see?
Do you like me

Do you like me standing there?
Do you notice, do you know

Do you see me, do you see me?
Does anyone care?

Unhappiness where's when I was young
And we didn't give a damn

'Cause we were raised
To see life as fun and take it if we can

My mother, my mother
She'd hold me

She'd hold me when I was out there
My father, my father

He liked me, well he liked me
Does anyone care?

Understand what I've become
It wasn't my design

And people everywhere think
Something better than I am

But I miss you, I miss
'Cause I liked it
'Cause I liked it

When I was out there
Do you know this, do you know

You did not find me
You did not find

Does anyone care?
Unhappiness where's when I was young

And we didn't give a damn
'Cause we were raised

To see life as fun and take it if we can
My mother, my mother

She'd hold me
She'd hold me when I was out there

My father, my father
He liked me, well he liked me

Does anyone care?





Ode to my family - The
Cranberries



Inner
journey
By Virginia Woolf

M R S  D A L L O W A Y



Dearest,
I feel certain I am going mad again. I

feel we can’t go through another of
those terrible times. And I shan’t
recover this time. I begin to hear

voices, and I can’t concentrate. So I
am doing what seems the best thing to

do. You have given me the greatest
possible happiness. You have been in
every way all that anyone could be. I

don’t think two people could have
been happier till this terrible disease

came. I can’t fight any longer. I know
that I am spoiling your life, that

without me you could work. And you
will I know. You see I can’t even write

this properly. I can’t read. What I
want to say is I owe all the happiness

of my life to you. You have been
entirely patient with me and

incredibly good. I want to say that –
everybody knows it. If anybody could

have saved me it would have been
you. Everything has gone from me but
the certainty of your goodness. I can’t

go on spoiling your life any longer.
I don’t think two people could have
been happier than we have been.


Virginia Woolf's suicide letter



Carissimo,
sono certa di stare impazzendo di

nuovo. Sento che non possiamo
affrontare un altro di quei terribili

momenti. E questa volta non guarirò.
Inizio a sentire voci, e non riesco a
concentrarmi. Perciò sto facendo

quella che sembra la cosa migliore da
fare. Tu mi hai dato la maggiore
felicità possibile. Sei stato in ogni

modo tutto ciò che nessuno avrebbe
mai potuto essere. Non penso che due

persone abbiano potuto essere più
felici fino a quando è arrivata questa

terribile malattia. Non posso più
combattere. So che ti sto rovinando la
vita, che senza di me potresti andare

avanti. E lo farai, lo so. Vedi, non
riesco neanche a scrivere come si

deve. Non riesco a leggere. Quello che
voglio dirti è che devo tutta la felicità

della mia vita a te. Sei stato
completamente paziente con me, e

incredibilmente buono. Voglio dirlo –
tutti lo sanno. Se qualcuno avesse

potuto salvarmi, saresti stato tu. Tutto
se n'è andato da me tranne la

certezza della tua bontà. Non posso
continuare a rovinarti la vita. Non

credo che due persone possano essere
state più felici di quanto lo siamo stati

noi.





Lettera di suicidio di Virginia Woolf



A N  E X T R A C T  F R O M

T H E  N O V E L . . .  

Clarissa had a theory in those days - they
had heaps of theories, always theories, as
young people have. It was to explain the
feeling they had of dissatisfaction; not
knowing people; not being known. For

how could they know each other? You met
every day; then not for six months, or

years. It was unsatisfactory, they agreed,
how little one knew people. But she said,
sitting on the bus going up Shaftesbury
Avenue, she felt herself everywhere; not

'here, here, here'; and she tapped the back
of the seat; but everywhere. She waved
her hand, going up Shaftesbury Avenue.
She was all that. So that to know her, or
any one, one must seek out the people
who completed them; even the places.

Odd affinities she had with people she had
never spoke to, some women in the street,
some man behind a counter - even trees,

or barns. It ended in a transcendental
theory which, with her horror of death,
allowed her to believe, or say that she

believed (for all her scepticism), that since
our apparitions, the part of us which

appears, are so momentary compared
with the other, the unseen part of us,

which spreads wide, the unseen might
survive, be recovered somehow attached
to this person or that, or even haunting

certain places, after death. Perhaps -
perhaps.









Clarissa aveva una teoria a quei tempi -
avevano un sacco di teorie, sempre

teorie, come i giovani. Era per spiegare la
sensazione che avevano di

insoddisfazione; non conoscere le
persone; non essere conosciuti. Perché

come potevano conoscersi? Vi siete
incontrati ogni giorno; poi non per sei

mesi, o anni. Era insoddisfacente, hanno
concordato, come poco si conosceva la
gente. Ma lei disse, seduta sull'autobus

che saliva su Shaftesbury Avenue, si
sentiva ovunque; non 'qui, qui, qui'; e

batteva il retro del sedile; ma ovunque.
Sventolava la mano, risalendo

Shaftesbury Avenue. Era proprio così. Per
conoscere lei, o chiunque altro, bisogna

cercare le persone che li hanno
completati; anche i luoghi. Strane affinità
che aveva con persone con cui non aveva

mai parlato, alcune donne in strada,
qualche uomo dietro un bancone - anche
alberi o fienili. Si è concluso in una teoria

trascendentale che, con il suo orrore
della morte, le ha permesso di credere, o

dire che credeva (per tutto il suo
scetticismo), che dopo le nostre

apparizioni, la parte di noi che appare,
sono così momentaneo rispetto all'altro,
la parte invisibile di noi, che si diffonde

ampiamente, l'invisibile potrebbe
sopravvivere, essere recuperato in

qualche modo attaccato a questa persona
o che, o addirittura infestare alcuni
luoghi, dopo la morte. Forse - forse.















A R T I S T I C

I N S I G H T S

Je vole - Louane

Mes chers parents je pars

Je vous aime mais je pars

Vous n'aurez plus d'enfants

Ce soir

Je ne m'enfuis pas je vole

Comprenez bien je vole

Sans fumer, sans alcool

Je vole, je vole

Elle m'observait hier

Soucieuse, troublée, ma mère

Comme si elle le sentait

En fait elle se doutait

Entendait

J'ai dit que j'étais bien

Tout à fait l'air serein

Elle a fait comme de rien

Et mon père démuni

A souri

Ne pas se retourner

S'éloigner un peu plus

Il y a à Gard une autre gare

Et enfin l'Atlantique

Mes chers parents je pars

Je vous aime mais je pars

Vous n'aurez plus d'enfants

Ce soir

Je ne m'enfuis pas je vole

Comprenez bien je vole

Sans fumer, sans alcool

Je vole, je vole

Je me demande sur ma route

Si mes parents se doutent

Que mes larmes ont coulé

Mes promesses et l'envie d'avancer

Seulement croire en ma vie

Tout ce qui m'est promis

Pourquoi, où et comment

Dans ce train qui s'éloigne

Chaque instant

C'est bizarre cette cage

Qui me bloque la poitrine

Je ne peux plus respirer

Ca m'empêche de chanter

Mes chers parents je pars

Je vous aime mais je pars

Vous n'aurez plus d'enfants

Ce soir

Je ne m'enfuis pas je vole

Comprenez bien je vole

Sans fumer, sans alcool

Je vole






Bullying and
marginalization

By Catherine Dunne

T H E  T H I N G S  W E  K N O W

N O W



A N  E X T R A C T  F R O M

T H E  N O V E L . . .  

“It seemed to me then that I had never felt, never truly
experienced loss in all its rawness, until that moment.

This was grief of a different level. On that awful
afternoon we laid Daniel on his bed together, his

mother and I. We covered him gently with a blanket.
He might have been asleep, but for the ghastly blue-
tinged pallor of his face. Ella wouldn't leave him, kept
one of his hands pressed between both of hers. I was
afraid that this loss would have the power to drive us

apart.
'He looks more peaceful now, doesn't he?' she asked.
'Yes,' I said. 'He does.' For one wild moment after we

had taken him down, I believed - hoped - that the boy
in my arms was not my son.”

“Mi sembrava allora di non aver mai sentito, mai veramente
sperimentato la perdita in tutta la sua crudezza, fino a quel
momento. Questo era un dolore di un altro livello. In quel
terribile pomeriggio abbiamo adagiato Daniel sul suo letto

insieme, sua madre ed io. Lo abbiamo coperto
delicatamente con una coperta. Avrebbe potuto dormire, se
non fosse stato per l'orrendo pallore sfumato di blu del suo

viso. Ella non voleva lasciarlo, teneva una delle sue mani
premuta tra le sue. Temevo che questa perdita avrebbe
avuto il potere di separarci. "Sembra più tranquillo ora,
vero?" lei chiese. "Sì", ho detto. "Per un momento dopo
averlo adagiato sul letto, ho creduto - sperato - che il

ragazzo tra le mie braccia non fosse mio figlio".



 
La più alta forma di moralità è sentirsi degli estranei in

casa nostra.(...) La migliore letteratura ci costringe
sempre a interrogarci su ciò che tenderemmo a dare per

scontato, e mette in discussione tradizioni e credenze
che sembravano incrollabili. Invitai i miei studenti a

leggere i testi  che avremmo letto insieme soffermandosi
sempre a riflettere sul modo in cui li scombussolavano, li

turbavano, li costringevano a guardare il mondo, come
Alice nel paese delle meraviglie, con occhi diversi.  "Un

romanzo è l'esperienza sensoriale di un altro mondo. Se
non entrate in quel mondo, se non trattenete il respiro
insieme ai personaggi, se non vi lasciate coinvolgere nel
loro destino, non arriverete mai a identificarvi con loro,
non arriverete mai al cuore del libro. E' così che si legge

un romanzo, come se fosse qualcosa da inalare, da
tenere nei polmoni. Dunque, cominciate a respirare.




The highest form of morality is not to feel at home in
one’s own home." (…) . The best fiction always forced us

to question what we took for granted. It questioned
traditions and expectations when they seemed too

immutable. I told my students I wanted them in their
readings to consider in what ways these works unsettled
them, made them a little uneasy, made them look around

and consider the world, like Alice in Wonderland,
through different eyes.

(…) A novel is the sensual experience of another world. If
you don’t enter that world, hold your breath with the
characters and become involved in their destiny, you

won’t be able to empathize, and empathy is at the heart
of the novel. This is how you read a novel: you inhale the

experience. So start breathing.




Debate prompts

AZAR NAFISI 



JAVIER MARIAS

 
 

“El ser humano necesita conocer lo
posible además de lo cierto, las

conjeturas y las hipótesis y los fracasos
además de los hechos, lo descartado y lo

que pudo ser además de lo que fue.”

 “L’essere umano ha bisogno di conoscere il
possibile oltre che il vero, le congetture e le

ipotesi e i fallimenti oltre ai fatti, ciò che è stato
tralasciato e ciò che sarebbe potuto essere oltre

a quello che è stato.”




“Scrivere è cercare la calma, e qualche volta
trovarla. È tornare a casa. Lo stesso che

leggere. Chi scrive o legge realmente, cioè
solo per sé, rientra a casa; sta bene. Chi non
scrive o non legge mai, o solo su comando –
per ragioni pratiche-, è sempre fuori casa,
anche se ne ha molte. È un povero, e rende

la vita più  povera.”



                                                



ANNA MARIA ORTESE 

“Wer Bücher liest, schaut in die Welt und nicht
nur bis zum Zaune“


“Chi legge i libri guarda al mondo non solo
dalla recinzione” 

WOLFGANG GOETHE



Les droits imprescriptibles du lecteur:
 1. Le droitde ne pas lire.

 2. Le droit de sauter des pages. 
3. Le droit de ne pasfinir un livre. 

4. Le droit de relire. 
5. Le droit de lire n'importequoi.

 6. Le droit au bovarysme (maladie
textuellementtransmissible). 

7. Le droit de lire n'importe où 
8. Le droit de grappiller.

 9. Le droit de lire à haute voix. 
10. Le droit de noustaire.



Diritti irrinunciabili di chi legge:

1. Diritto di non leggere
2. Diritto di saltare le pagine

3. Diritto di non finire di leggere un libro
4. Diritto di rileggere un libro

5. Diritto di leggere qualsiasi cosa
6. Diritto al bovarismo (malattia testualmente trasmissibile)

7. Diritto di leggere ovunque
8. Diritto di leggere un po' di tutto

9. Diritto di leggere a voce alta
10. Diritto di tacere


DANIEL PENNAC 

"That is part of the beauty of all
literature. You discover that your

longings are universal longings, that
you’re not lonely and isolated from

anyone. You belong."


“Questa è la parte più bella di tutta la
letteratura: scoprire che i tuoi desideri

sono desideri universali, che non sei solo o
isolato da nessuno. Tu sei parte di” 

F. SCOTT
FITZGERALD 


